Feel

Sobre a canção

«Feel» é uma balada pop rock do cantor inglês Robbie Williams, escrita com o seu parceiro de sempre, Guy Chambers, e produzida por Chambers e Steve Power. Foi lançada a 2 de dezembro de 2002 pela Chrysalis como primeiro single do seu quinto álbum de estúdio, «Escapology», que tinha saído duas semanas antes. A versão do álbum dura pouco mais de quatro minutos; para a rádio foi preparada uma edição mais curta.

A canção nasceu anos antes do álbum. Segundo a base de dados de fãs rwdb.info, surgiu numa sessão improvisada: Chambers tocou uma frase triste ao piano e Williams improvisou uma letra sobre a depressão e o cansaço. Williams contou mais tarde que o dia em que a escreveu foi provavelmente o mais triste da sua vida. Em 1999 foi gravada uma maqueta, quando o cantor vivia o auge da fama depois de «Angels», «Millennium» e «Rock DJ».

O pormenor mais famoso de «Feel» é que a voz do disco é a dessa maqueta. Os dois artigos da Wikipédia, sobre a canção e sobre o álbum, explicam que Williams tentou cantá-la de novo em 2002 para «Escapology», gravado sobretudo em Los Angeles, mas não ficou satisfeito com as novas gravações. Sentia que não conseguia cantá-la tão bem como naquele primeiro dia, por isso os produtores construíram a faixa final à volta da voz antiga. O site de fãs resume-o com as palavras dele: a voz que se ouve é a da maqueta.

Essa escolha explica o som da canção. Começa quase despida, com piano e uma voz frágil, e cresce devagar até um grande final cinematográfico, com as cordas da London Session Orchestra, guitarras slide e coros suaves com sabor a gospel. O tom cru e um pouco cansado da maqueta combina com o tema melhor do que uma interpretação polida de estúdio teria combinado.

A letra é uma confissão. O narrador sente-se perdido no papel que a fama lhe deu e admite que não entende os próprios pensamentos. Diz que gostaria de entrar em contacto com os outros e que fala com Deus, que só parece achar graça aos seus planos. O que ele quer de verdade é simples: viver um amor autêntico e sentir-se em casa na sua própria vida. Em vez disso, sente que toda a energia que tem dentro está a ser desperdiçada.

A parte central é mais sombria e muito sincera. Explica que não quer morrer, mas que também não está entusiasmado com a ideia de viver. Confessa que planeia a fuga antes mesmo de uma relação começar e que o medo o faz fugir de tudo, até de si próprio. O final descreve um vazio interior que, diz ele, qualquer pessoa pode ler na sua cara. Por estes temas, muitos ouvintes veem em «Feel» uma das canções mais pessoais que Williams gravou sobre a solidão e a depressão.