Voyage, voyage

Sobre a canção

«Voyage, voyage» foi o primeiro single de Desireless, editado pela CBS Disques em 1986, e transformou uma cantora desconhecida num dos rostos mais reconhecíveis da pop europeia quase de um dia para o outro. Desireless é o nome artístico de Claudie Fritsch-Mentrop, nascida em Paris no dia de Natal de 1952, que tinha passado os quinze anos anteriores na moda e não na música: formou-se na escola de design Studio Berçot e mais tarde dirigiu uma pequena marca de roupa própria. Tinha trinta e tal anos quando a canção saiu, com um cabelo curto espetado e um visual andrógino que a fazia destacar-se de imediato na televisão. O pseudónimo, que em inglês quer dizer «sem desejo», foi escolhido para sugerir alguém que observa o mundo a uma distância serena.

A canção foi escrita por Jean-Michel Rivat, autor da letra e produtor da gravação, com música de Dominique Dubois. Não se destinava originalmente a Desireless: tinha sido oferecida primeiro a Michel Delpech, um dos grandes cantores franceses dos anos 70, que a recusou. O tema foi gravado no Studio d’Aguesseau e construído com as ferramentas do synth-pop de meados dos anos 80 — caixas de ritmos, sintetizadores em camadas e uma pulsação lenta e hipnótica —, com Desireless a cantar por cima numa voz grave, quase distante. Esse contraste entre o acompanhamento eletrónico frio e o convite caloroso e aberto da letra explica em grande parte porque é que o disco ainda soa tão característico.

A letra é um apelo à viagem. Sobrevoa vulcões, nuvens, pântanos, capitais, desertos e ilhas longínquas, atravessando o planeta inteiro em poucos versos, e continua a empurrar o ouvinte mais longe: para lá do dia e da noite e, por fim, para o espaço sem limites do amor. Por trás das imagens de postal há vislumbres mais sombrios — arame farpado, corações sob bombardeamento, ideias perigosas a pairar sobre as capitais —, por isso a viagem lê-se tanto como uma fuga de um mundo duro como umas férias. As pequenas pontes terminam a dizer ao viajante que olhe para o oceano, e o refrão fecha com um viajante que parte e nunca mais volta.

Para quem aprende francês, a canção é uma pequena lição de gramática escondida num êxito pop. A palavra repetida no título e no refrão não é o substantivo «uma viagem», mas o imperativo do verbo voyager, dirigido a uma pessoa: «viaja!». Como os verbos terminados em -er perdem o -s final da forma tu no imperativo, a ordem fica igualzinha ao substantivo, e a canção repete o mesmo padrão com o verbo regarder. Há também um imperativo negativo com um verbo pronominal, uma inversão poética que põe «nunca» antes do verbo, e o hábito oral de engolir o e átono em au-dessus. Quase tudo o resto é vocabulário concreto de paisagem e de tempo — vento, chuva, nuvens, asas, rios, ilhas, dunas —, o que torna o texto fácil de imaginar mesmo para um principiante.