El paraíso

À propos de la chanson

«El paraíso» est la chanson qui clôt «El miedo y el paraíso», le premier album solo de Mikel Izal, le chanteur et auteur-compositeur qui avait été pendant douze ans à la tête du groupe espagnol d’indie pop IZAL. Izal est né à Pampelune en 1982, a grandi à Vitoria à partir de l’âge de neuf ans et a étudié l’ingénierie des télécommunications avant que la musique ne prenne toute la place dans sa vie. Il a commencé à écrire des chansons adolescent sur des synthétiseurs logiciels, est passé à la guitare quelques années plus tard et, après avoir rencontré le guitariste Emanuel Pérez en 2009, a monté le groupe qui portait son nom de famille. IZAL a publié «Magia y efectos especiales» (2012), «Agujeros de gusano», «Copacabana», «Autoterapia» et «Hogar», et a rempli des salles de concert dans toute l’Espagne avant d’annoncer une pause indéfinie fin 2022.

Après cet arrêt, Izal a passé plus de deux ans à écrire seul. Le résultat est un disque de dix chansons, chacune portant le nom d’une émotion ou d’un état d’esprit fondamental — la peur, la rage, la gourmandise, la foi, la vérité, le présent — organisées comme un voyage qui commence par «El miedo» et se termine, justement, par «El paraíso». La chanson est sortie en single en juillet 2023, deuxième avant-goût de l’album après «La fe». Elle a été produite par le duo Santos&Fluren avec Izal lui-même, GARABATTO et Liam Garner, et elle remplace les guitares électriques des années de groupe par des rythmes électroniques et des synthétiseurs, avec une pulsation lumineuse et estivale.

Le texte se lit comme une lettre de remerciement écrite face à la mer. Le narrateur veut signer une dernière lettre à un lieu et à la personne qui l’a partagé avec lui: une ville côtière parée comme pour une fête, belle et laide à la fois, provinciale et urbaine en même temps. Dans les couplets, il se souvient des petits rituels d’une période heureuse — des concerts qui étaient tristes et leur remontaient pourtant le moral, quelques bières pour décompresser, un apéritif à midi, une terrasse d’où ils regardaient la vie passer et où ils inventaient des prétextes pour se voir plusieurs fois par semaine. Le refrain décrit le paradis comme un endroit où l’on ne sait même pas s’il pleut dehors, où le temps s’étire sans limite et où tout semble possible.

Pour qui apprend l’espagnol, la chanson est un petit trésor de structures du quotidien. Elle emploie des gérondifs avec pronoms attachés (remercier, s’ouvrir, voyager), l’imparfait pour décrire des habitudes passées («nous inventions», «cela nous inquiétait»), «estar» suivi d’un gérondif pour une action en cours, et même un subjonctif imparfait après «tan… que» pour exprimer une conséquence souhaitée. Elle contient aussi une poignée d’expressions idiomatiques que les natifs utilisent tous les jours: ouvrir quelque chose en grand, terre en vue, habillé pour un gala, se laisser porter, et «pedir por esa boca», la façon enjouée de dire à quelqu’un qu’il peut demander tout ce qu’il veut.